时隔7年,24岁的我,再次与高考相遇。
我用语文老师当初明令禁止的第二人称,写完八百字作文。其实,我原本打算写一首诗歌。
我花了十分钟查看数学试卷。在确认没有一道题目能看明白后,我连蒙带猜,只做了选择题,然后交出了人生**份白卷。
曾经死记硬背的政史地知识点,像植入在我记忆的基因里。七年,很多事情都忘了,我却还能顺手答出“内因”“外因”“符合事物发展的规律性”“一切从实际出发”等词句。
只有英语考试,我才像是**次参加高考时的那个自己,拿到试卷后,会先看一遍听力题,趁着听力试音的间隙,抓紧做几道语法题,依旧不擅长完型填空,担心把答题卡涂错,甚至做过类似场景的噩梦。
这是2017年高考结束的第二天,新世相在北京组织了一场名为“如果高考可以重来”的线下活动。
有超过1000人报名,67人入选,获得在完全模拟高考的场景中,重做各自当年高考试题的机会。
考前紧张得失眠
八点一刻安检,进考场,九点开考,四科一天考完,每科九十分钟。
地点在北京市海淀外国语实验学校。从我租住的公寓出发,先坐两路地铁再转公交,一个半小时才能抵达。为了避免迟到,我必须六点起床。
我是2010年参加高考的江西考生。那年,考前一天,我紧张得胃痛,第二天也是六点起床。母亲已经在厨房熬粥,见我洗漱,说“再睡会儿吧”。
可我根本睡不着,四点多就醒了,以为自己睡过头,慌忙起身找眼镜、手表,确认时间后才重新躺下,盯着天花板等到六点。
这一次,明知是模拟的高考,有做过的试题,考前的紧张感还是回来了。
我有些失眠,凌晨三点才睡。失眠的时候,我反问过自己,“如果当年心态再好点,是不是能考上更好的学校”,还想起**后一堂政治课,老师提议全班同学合唱《明天会更好》,唱着唱着,大家都开始抹眼泪。
七年后,我是03039号考生,被分配到靠窗的位置。教室里有低矮的桌椅,抽屉内侧贴着动漫、明星的画片,黑板报上写着高考倒计时,走廊上张贴着**介绍,满满的怀旧感迎面而来。
首堂科目是语文。坐在我身旁的,是位戴着婚戒的女生。她迟到了五分钟,匆匆落座后,打开试卷。她和我一样,看到试卷的那一刻,先是微微一怔,接着笑了笑。
交了人生中首张白卷
重新回到高考考场,一个事实得到验证——当年考了什么和学了什么,都忘得一干二净,特别是数学。
我所在的考场,数学试卷发下不到十分钟,就有两位女生果断弃考。
其中一位女生一句“真的连题目都看不明白”,全场都笑了。我的数学一直不好,高三模拟考时都很少及格。在江西,高考数学素来有大小年之分。一年容易,一年难。比较幸运,我们那一届是容易的小年。
只是,当年不会做的题型,如今照旧不会做。
我坚持了一个小时,才决定交卷,一张只填了选择题的“白卷”,人生**张白卷。我甚至心有不甘地在草稿纸上涂涂写写,对着主办方准备的公式表计算,做了一堆无用功,像是杀时间。
监考老师下来巡视,我会不好意思地用草稿纸遮住白茫茫的答题卡,想到以后都没法教自己的孩子做高中数学题,心有惭愧。
**能找回自信的科目只有英语。考完后回家,我还饶有兴致地在网上搜出答案来比对,语法题失误较多,阅读理解只错了一题,一直不擅长的完型填空七年来还是没长进。
英语和语文试卷上,都有两道作文题。语文作文,二选一。一道是当年的真题,命题作文“找回童年”。一道是主办方新世相出的题目,“从高考结束到现在,你身上发生了什么事?”
我选择的是“找回童年”,还使用了语文老师一直明令禁止的第二人称。当年高考,满分60分的作文题,我只得了45分,因为节奏没掌握好,过后半小时才开始写。
人生没有送分题
这一次,我连语文试卷上的古诗词填空题,都没答出来。
高中时,一句诗词没写对,需要罚抄课文。这些是老师眼中的送分题,也是我人生中仅有的送分题。
高考过后,人生的难题接踵而至——选择哪所大学,选择什么专业,选择怎样的工作,和谁交往,和谁结婚,在哪里定居、买房,什么时候才能真正稳定下来……
没有标准答案,也没有谁能真正指导谁。
重新回到高考考场,我坐在低矮的课桌前,做着当年考过的试题,想着这一题,或者那一题,自己当年做对了或做错了,如今的人生,都会不同。
考试结束,我像当年一样,把准考证和贴在桌子上的**撕下来,夹在文具袋里。
和其他同学一起走出校园,他们走在前头,兴奋地对着答案,聊着彼此高考后的人生。有那么一刻,我真像是回到了高中时代,回到了那些为一个目标努力奋斗的日子。
修改这篇文章时,我收到新世相同学的微信。她问我:“咱们的成绩出来了,勇士,你想看吗?”我回复:“看啊,数学一定是0分吧。”
成绩单上,我的英语是127.5,数学幸运地蒙对了两道选择题,分数太惨就不提了,语文72,文综159。总分在32位文科考生中,排名第五。
只比当年少考了200分。我,已经很满足了。
更多高考艺考与高中培训资讯:18988787113(马老师)
QQ: 3195861378
微信:18988787113