德文本来就不是一种柔驯的语言，而用来争辩的时候，便更显得矛头逼人了。德国人自己也感觉德文太刚，歌德就道："谁用德文来讲客套话，必然是在扯谎。"外国人听德文，当然更辛劳了。法国文豪伏尔泰往腓特烈大帝宫中做客，曾想学说德语，却几近给呛住了。他说希望德国人多一点脑筋，少一点辅音。

跟法文比拟，德文的辅音当然是太多了。例如"黑"吧，英文叫black，头尾都是爆发式的所谓塞音，听来有点坚强。西班牙文叫negra，用大启齿的元音扫尾就缓和很多。法文叫noir，愈加圆转开放。到了德文，竟然成为schwarz，读如"希勿阿尔茨"，前面有四个辅音，背面有两个辅音，而且都是摩擦生风，就显得有点威风了。

在德文里，S开首的字都以Z起音，齿舌之间的摩擦音由无声落实为有声，难听逆耳多了，另外一方面，Z开首的字在英文里绝少，在德文里倒是大宗，约为英文的五十倍；非但如此，其读音更变成英文的ts，因而充耳平增了一片刺刺擦擦之声。例如英文的成语from time to time到了德文里却成了von Zeit zu Zeit，不光切磋有声，而且峨然大写，真是气派十足。

德文不单辅音整齐，令人读来怒目切齿，并且好长喜大，虚张声势，真把人唬得一愣一愣。比方"黑森林"吧，英文不过是Black Forest，德文就接青叠翠地连成一气，成了Schwarzwald，教人没法小觑了。从这个字延张开来，巴登巴登到佛洛伊登希塔特之间的山道，能够畅览黑森林光景的，英文不外叫Black Forest Way，德国人本人却叫做Schwarzwaldhochestrasse。

我们住在巴登巴登的那三天，每次开车找路，左兜右转眼花计穷之际，这恐怖的"千字文"常会闪现在一瞥即逝的路牌上，更令人惶惑手足无措。本来巴登巴登在这条"黑森林道"的北端，几多车辆觅幽探胜，南下驰驱，都要靠这长名来指引。这当然是我后来才弄清晰了的，其时看见，不外直觉它必定来头不小罢了。在德国的街上开车找路，那里容得你细看路牌那末稀而长的地名，眼光还没扫描终了，早已过了，"视觉暂留"当中，谁能肯定中心有无sch，而末端那一截究竟是bach，berg还是burg呢?

尼采在《善与恶的彼岸》里就这么说："一切烦闷、黏滞、拙笨得似乎隆重的东西，一切冗杂而可厌的架式，千变万化而层出不穷，都是德国人搞出来的。"尼采本身是德国人，尚且如此不耐烦。马克吐温说得更绝："每当德国的文人跳水似的一头钻进句子里去，你就别想见到他了，一向要等他从大西洋的那一边再冒出来，嘴里衔着他的动词。"

虽然如此，德文还是令我兴奋的，因为它听来是那么阳刚，看来是那么浩浩荡荡，而所有的名词又都那么高冠崔巍，啊，真有派头！